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V Ljubljani, dne: 27 julij 2003  
nedelja, ob 03:24:21h  

Dragi Janko, 

  
pišem Ti, ker Ti imam vedno kaj povedati prijateljsko, še iz časov naših skupnih sanj, ko so gazili po naši 
metuljasti mladosti z jugoslovanskimi vojaškimi in udbovskimi škornji, da smo se komaj izbubili in odrasli 
v poštene in dobre ljudi, ne da bi vedeli, komu smo poklonili več kot pol lastne življenjske, mladostne sreče, 
ljubezni, pričakovanj, hrepenenj..., vendar je bilo prijateljstvo v delitvi skupnih sanj, ne da bi bili 
pripravljeni kakorkoli na medsebojno tekmovalno izdajstvo, vseprej pa sem si privoščil s Tabo in drugimi 
vred kakšen mladostniški dvom, kar je bilo zdravje, če smem reči, da nas ne bi ohromilo že na samem 
začetku in da bi se v pomladi naših življenj lahko zbujali bolj sproščeno, celo vsak s svojo spremljevalko, z 
ljubeznijo naših najbolj skritih trenutkov, ko smo se prilagajali tudi dekletom, združitvi, ki nas je delila na 
spol ali na pol, znenada pa se je izza tudi telesne zaljubljenosti in migetanj srečanje sprevrglo še v drugo 
srečo, v srečo prvih potešitev, da ne bi bilo žal besede med nami..., 
  
ampak tista nora mladostniška leta v realsocializmu in razvihranosti niso bila morda noroglava in vrtoglava, 
ker bi se oddaljevali drug drugemu, ampak ker smo sanjali neke druge, skoro čudežne sanje, bi rekel, včasih 
z otroškim srcem pred zelenimi in črnimi šolskimi tablami, saj se spomniš še morda tistih prvih tintnikov v 
avstroogrskih šolskih klopeh, ki so pa izginili neznanokam, le črkovati smo se naučili, v otroške sanje pa 
smo vsemu navkljub vlivali optimizem, mestni optimizem brez kakršnegakoli samopomilovanja, kar je še 
dandanes čudo vseh čudes, in nekateri smo bili mariborsko tudi dvojezični, po svoje slovensko-nemško 
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govoreči in pišoči, na primer - vsaj jaz sem že na začetku prebral Max&Moritz Wilhelma Busha, od kod 
neki so se vzeli originali tistih slikanic(!?), Die fromme Helene usw., tudi je bila moja prva ljubezen, otroška 
ljubezen Anne-Marie, torej Avstrijka, držala sva se za roke in odkrivala na visokem podstrešju 
rembrandstko svetlobo, sicer pa sem živel meščansko visoko življenje v primerjavi z drugimi, tudi latinsko 
sem že znal dokaj zgodaj, že osemleten, na primer vse sklanjatve in spregatve, kar seveda je ostalo v meni, 
ker me je učil očka..., in izza vsega tega je bolščal vame kdaj veliki šolski in nekako štajerski strah, ko samo 
otroci nismo mogli drugam kakor v resnično svobodo in smo se imeli radi, in zato v prijateljstvu ne neham 
biti vedoželjni otrok, ko skozi čas vidim ločevanja, in koliko nenavadnih pustolovščin se je sesulo v prah, 
koliko vsega, kar me je razveseljevalo in kar sem ljubil pod mariborskimi sonci? 
  
danes bi Ti rad kaj napisal o tem našem izgubljenem, a kratkovečnem zelenem štajerstvu, o kaznovanem 
mestu Maribor, ki je dihalo z onesnaženimi pijanimi lumpenproletarskimi pljuči po 2. svetovni vojni, ko so 
se zidovi mesta rušili v nas in je bilo tudi življenje ob pošti, kjer si pre/bival, nasproti škofiji in v življenju s 
stolnico sv. Janeza krstnika vselej nekam skrivnostno, prijateljsko in odprtega srca, tam v Slomškovem 
parku pred Tvojo hišo sem prebil, mladostnik, neverjetno veliko večerov in prostih dni, tudi tam sem imel 
ljubico Ančko, vračali smo se kajpak pred današnjo Univerzo, klape bodočih intelektualcev in mnogoterih 
mladostnikov, jaz sem imel s sabo celo kitaro in sem prepeval kot tisti Freddy pod tujimi zvezdami (v 
nemščini!) in je bil srebrni meseček v naših očeh kljub hora legalis, in tisto drevje, 
 
kaj šele vodnjak, sploh koliko zarotniškega je bilo v mulariji, ko smo fantje poznali ne več le prve poljube, 
ampak smo uživali, ker smo že utrgali po Evinem nasvetu sad s prepovedanega drevesa spoznanja, da smo 
bili spoznani po ženski, čeprav pred sabo in po otroštvu nikamor več nismo mogli pobegniti, med mestnimi 
hišami in klasično gimnazijo je bilo namreč vedno dovolj prostora za ustvarjalnost, sam sem bil tako rekoč 
genijalen, rojeni pesnik, lahko sem govoril v katerihkoli verzih, doma kdaj v heksametrih kakor za šalo, med 
prijatelji sem govoril dantejevsko v tercinah in seveda rimano, jambsko..., obenem pa sem ves čas zvedavo 
odkrival mesto Maribor, ki ni zarisano na nobenem kartografskem ali turističnem priročniku in ni zapisano 
v nobeni mestni zgodovini, le da sem nahajal ob drugih kot družbeno bitje tudi lastno podobo,  
  
in značilno za to veselo štajerstvo je, da se ne vračamo več v rodno mesto, da obstaja neka huda zadrega, 
kakor da smo vsi, ki smo odšli, nekakšni živi mrtveci, ker smo slaba vest mesta Maribora in morda tudi 
grožnja, da bomo spet vnesli nenadoma veseli in kakor deški nemir, da se bodo odprle založbe, razstave, 
koncerti... z nami, čeprav se ne zgodi pravzaprav nič, tamkaj v Mariboru niso ponosni niti na pozabljene 
pesnike in pisatelje, negotovost spreminjajo v načelo in potem v krivi sum in provincionalno tujost, ker so 
nam vedno vladali drugi, torej ne-štajerski tipi, ki niti mariborsko niso govorili, sami pa smo v svoji otroški 
pravici terjali - kaj drugega kot slovenstvo? - torej so nam načrtno ubijali v glavo, da moramo že enkrat 
odrasti, si najti kruha in iger, obenem pa so se komunisti ženili med sabo, prodajali so se med sabo in se 
držali, kakor da so večni vladarji zla in z ustrahovanjem tezenskih pokolov v ozadju, o čemer se je komaj kaj 
šepetalo, medtem ko so na primer metali mojega očka iz službe in ni smel dobiti nikjer v Mariboru službe, 
pa je bil Svengalijev in Baukmanov impresario, danes bi rekli - menadžer, poznal sem oba dobro, gospo in 
gospoda hipnotizerja Svengalija, ko mi je gospa na Koroški cesti, v tistem nadstropju, ponudila 
marcipanove kolačke, kaj pa šele hipnotizer Mirko Baukman, stric Mirko, kakor sem mu rekel, ta je bil 
pravi maček!..., 
  
in kaj potem pomeni biti Štajerc: poglej, Berteku sem napisal "štajersko himno": V toti presneti/štajerski 
kleti..., saj sem pisal tudi druge popevke kakor z levo roko, tudi za Alpski kvintet, tudi za Vinka Šimeka, tudi 
za Jožeka Žitnika, trobentarja v slovenski filharmoniji, tudi za Iveka Baranjo, za Mojzerja itd., ampak kam 
bi potlej s pozabljeno poniglavostjo, ki se je podrejala neki tuji "Ljubljani" tovariško, torej politično, saj 
nismo bili toliko prešernovski, kolikor prej slomškovski, tudi otroci smo bili v socializmu svojevrstni 
mariborski Maistrovi borci, ne da bi poznali krušno peč, ampak smo poznali šparhert pa misšauflo pa 
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širhakel, in kadar se vrneš v stanovanje, vidiš svojo in bratovo sobo, ne res, v tisti čudežni svetli in še vedno 
otroški luči, ki v sebi skriva utišane glasove pravljic in nekakšno skrivnostno praznično občutje, še zlasti, ko 
staršev ni več, zato je dom vedno več kakor le stanovanje, zato se domov vračaš tudi z neko nedopovedljivo 
otroško nostalgijo, ko ni besed, ki bi opisale to dom-otožje, potem pa spet vedrino in posebej še delavnico 
Tvojega očeta, najbolj čudežni kraj doma, kjer so, verjemi ali ne, zaživele včasih v večernem mraku lutke in 
so zganjale svoj hrup in se spuščale v pustolovščine, in kdo Te naj prepriča, da ni bilo res temu tako, lutke 
so imele svoje palače in svoje borilnice, svoje jedače in svoje gostilnice..., svoje domenke in svoje molilnice, 
včasih so odskakljale celo v klet, pomisli, od koder so se vračale ožarjene z neko grozno svetlobnostjo 
ožarjene, ne res, in tako si legal spat s tisočero mitologij in bajnih bajk in vragolij v glavi in si verjel, da je vse 
res, kajti ne gre samo za spomin, ki ne izpuhti, ampak za odmev v sanjah, ki včasih pojo vse do jutra in so še 
zdaj kdaj v dolgih nočeh norčljivo težke, kajti katera lutka Ti bo ponudila roko, Janko? - in včasih so iz sten 
lezle sence in so se spreminjale v neko čudno in simfonično otroško godbo mešanih občutkov, ko se je soba 
razprla v svet, ta svet pa ni poznal ne šolskih menz in tovarišijskih podgan, niti zamišljenih bolniških sob in 
tavanja med cestami, kakor da so tiste sanje ostale v stenah in se bodo še kdaj zbudile? 
  
dandanes smo premnogi Štajerci, posebno še Mariborčani kakor "na tujem" ranjeni, vzdihujemo in 
šepetamo vase, ker nas kdaj nihče ne posluša, češ, nismo dovolj evropski, kakor prej nismo bili niti dovolj 
jugoslovanski! - in iz take svetlobe počasnega otroškega umiranja v sebi se je porodil tudi Tvoj glas glasbe, iz 
bližine v čudežnem gozdu pri vas doma, tako rekoč sredi mesta, med slepimi stenami stanovanja, kamor je 
bil speljan Tvoj Potoček, da se je ožarilo srce in se presvetlilo z novo zgodbico, z znenada spet drugače 
odprtimi dlanmi za sirotno prijateljstvo, medtem ko so se potem nekako redčili tudi "mariborski pesniki" 
vsak zase, da jih nihče ne objokuje, ko odhajajo, seveda, tudi takšno je to naše štajerstvo, nekakšno 
slovensko vnaprejšnje izgnanstvo, ko smo si bliže šele, ko smo mrtvi za zmeraj ali ko izpraznijo šolske 
razrede in pridejo častilci zobne paste, šamponov za lase in mačje hrane in pasje hrane, sicer pa smo vsak 
zase ujeti v obroč neodjenljivega upanja, da se še da kaj dobrotnega storiti, da je življenje in da ne sopemo 
drug drugemu za vrat in v ovratnik,  
 
torej če Te vprašajo, čemu, zakaj se kdaj vračaš v Maribor, kaj jim porečeš? - je samo še čas tisti, ki Te vleče 
v mesto, ki mu nisi niti več zaobljubljen, jaz pa več ne njegov prerok? ta narod mariborski ne mara niti svoje 
mestne zgodovine in se spreneveda kakor s prezirom in z noži na aufbiks, da nas bo sprejel kvečjemu kot 
bolečino, česar pa niti noče: kaj se naj dotakne srca mesta, ki zori le v lastnih strahovih? mi, ki smo zunaj, 
smo lahko tam in tu: ampak vsaj vemo, da smo, medtem ko mariborstvo zamira v neko čudno in v nič 
razcvetelo postsocialistično sprenevedanje, celo v kletev in prostaštvo: obljubijo Ti vse, dajo Ti nič, pa naj se 
še tako trudiš in si nadarjen in priden čez mero in elita! res, hvala lepa za tak mraz in ljudomrzno 
lopovščino, za ledene nasmehe in odtujevanje: potem pa rečejo, da je to spet seveda samo in le "politika", 
češ, kaj pa se vračamo, če smo pregnani iz mesta, kaj bi med živimi in mrtvimi sredi tega Maribora, ki noče 
biti niti več slomškovski?! zato celo kamni kdaj mariborsko cvetijo od štajersko neprizanesljivega sovraštva, 
spodaj pa ni zemlje domače, je le ena sama breztemeljnost - in to, Janko, je morda najbolj strašno, saj so 
svoj pravi obraz okamenili in ga skrili v kamnito zakrnelost srca... - in ko jih pobaraš, ali še sploh živijo, ti 
prodajajo kvečjemu dim in meglo in blodijo, da je naprodaj le tako čista resnica, po drugi strani pa spet 
popivajo po pajzlih in "vikendicah" in se zanašajo na prerekanje, celo več, zanašajo se na zamolčanost in da 
bodo do konca in brezkončja neopazni: torej, Janko, prijatelj, ali si sploh kam kdaj odpotoval? se nisi vračal 
tudi v otroštvo nekje mimo? takole celo štajersko in si nepotešeno zajemal iz glasbenega vodnjaka srca? - 
  

svetost se utelesi v zajetju časovnega odtekanja in pritekanja, da si - 
  
  
Lepo Te pozdravljam 
Vladimir 


